少年发展协会的人，你是……杨雨敏的妹妹吗？」
「你要做什么？」
「想请教几个关于你哥哥的问题。」
杨孟铃抬头瞥了他一眼，身边还未离去的少年反而愣了下。雨珠沿着三把伞的弧面滑落，女孩闭上眼、再睁开，毫无预警地变了脸色。
「我不知道你在说什么。我要走了，不好意思。」
杨孟铃的语调冷冷的，彷佛还参杂了一丝嫌恶。这是厉禹始料未及的反应，女孩用比刚才更为匆忙的方式绕过他，眼看是真的要走。
「你……」
「我不认识你说的人。」
回头丢下一句，杨孟铃跑了起来。黑色的皮鞋踩入水洼中，哗啦！喷溅的水花甚至弄湿了她的百折裙摆，可她恍若不觉，闪开经过校墙外的路人，白色的伞摇晃着、变成一个小点。厉禹没追。
他很确定那女孩便是杨雨敏的妹妹，可她的表现，像是一点也不愿意多谈。
「那个……」
站在一旁的少年终于出声，厉禹转向他，后者一脸尴尬的神色。不知想起什么，几秒后，又流露出感伤。他用略带迟疑的语调，和厉禹说明他早知道的事。
「孟铃她哥哥失踪很久了。」
「你认得他？」
少年点了点头，偏过脑袋，把书包背好。厉禹又再回头、看了一眼杨孟铃跑远的方向，转回来时，他对上了少年的目光。
「方便谈谈吗？我想知道任何、关于杨雨敏的事。」
「你是协会的人？」
少年的眼神让他有了别的判断。直觉地、厉禹低声回答了「不」，看少年垂下眼，再抬头时，眉心浮现了毫无掩藏的……难过。
「那你找到他了吗？」
第四十根火柴
1．
「我叫沈沧蓝。雨敏失踪前，我和他是同班同学。可能因为背景类似吧？我们两家的关系一直挺好的，我现在平时会去他们家……作孟铃的家教。」
几十分钟后，厉禹和少年坐在附近快餐店靠窗的位置。两人独占了空荡的三楼，厉禹正看着眼前滑落雨水的玻璃，把他今天的第二餐、一个小得可怜的米汉堡送入口中。
点餐时，沈沧蓝自己付了他的那份餐钱。厉禹本来要比照中午时的状况请客，对方却摇头婉拒。付账时近距离地看见腕上的手表，厉禹才发现这少年戴的是同龄学生中少见的名牌。
「你为什么想问雨敏的事？」
「看到演讲比赛的影片……对他很感兴趣。」
沈沧蓝坐在厉禹身边，明明也不矮，看上去却硬是小了一圈。他没动餐点，只是咬着饮料可乐的吸管，听见对方的话轻轻点头，倒也没有深究。
夜幕与雨点低垂，厉禹甚至很怀疑他到底有没有听到自己的回答。从校门口离开后，这少年便显得相当心不在焉。脸上从容和煦的笑容不见了，取而代之，映在玻璃上的是张有些疲倦、笑得很勉强的面孔。
「关于雨敏，我自己有些话想说，如果你什么都愿意听，那我还要谢谢你。不过他真的失踪五年了，这点我无能为力。」
「没关系。」
沈沧蓝说话的方式、用词，和影片里的杨雨敏有那么点类似。勾了勾嘴角，他深吸了一口气，试着回想。
厉禹放下汉堡纸，静静地等他开口。玻璃隔开雨声，他想，虽然没能和杨孟铃谈话，但这趟至少没有白来。
「该怎么说……啊，那时我跟雨敏很要好。我们家里的环境，都是父母长年在外工作的那种类型。其实有些事，我当时想跟雨敏的爸妈讲的。可他们顾着找他、却不愿意听听看。」
「他家怎么样？」
厉禹问得有些急了，因此沈沧蓝愣了一下，随即加深嘴角的笑容。他摇了摇头，彷佛被问了什么好笑的话。
「什么都不缺，一家人感情也算是……还可以。但我猜，他是自己走的。」
这话说得有些耐人寻味，因此厉禹知趣地静了下来。沈沧蓝又笑了下，却没有从刚刚的那句话接下去。
「雨敏很优秀，你应该是看到他演讲的比赛影片吧？其实他最擅长的不是那个、而是写文章。最让大家惊讶的那次，就在他失踪的那年，他投稿报社的文章得了奖。」
「写文章？」
「小说吧？我没看过。但那是个成人奖。报社邀请得奖者参加了一趟外地旅游，雨敏回来后说，整台游览车上，就他年纪最小，好像哪个得奖者带了自家的小孩来。」
厉禹可以想象那个画面。讶异、惊叹、或恶意的猜测，一双双带着不同情绪的眼睛，打量着不该出现在那个场合的年幼天才。应该不太舒服吧？沈沧蓝似乎也有同感，在叙述时，便没有添加替朋友感到骄傲的语气。
「跟文字或语言有关的事，都难不倒雨敏。可他平常其实很少说话，没有必要的时候，只会点头或摇头。我问过他为什么老是那么安静？他也没回答我，只是故意避开问题。」
「他说了什么？」
「你会听吗？」
过了好几秒，厉禹才意识到，沈沧蓝是在回答他。少年一双骨节分明的手握在饮料杯上，纸杯凝结的水珠沾湿指末，他轻轻敲了敲杯身。
「他不太爱说话，但面对别人，都还是能用……很完美的方式应对。也是因为这样，有时孟铃会表现得很讨厌他，尤其在雨敏离家后，有段时间，她觉得其他人都把焦点放在她哥哥身上。」