不打算把那些情绪带到这次旅途中，他想小九大概也是难得有这样的机会、看看外地的风景。等到将来，他有自己的课题得面对，恐怕也没有余裕，可以如此放松地望着窗外，期盼眼前的路途了。
「小九。」
「嗯？」
瞥了一眼、才发现孩子的眼睛半张着，又进入睡着前的迷糊状态。厉禹移回目光，摇了摇头，转动方向盘随着道路拐弯，同时车里恢复安静。
他放慢速度，把空调的温度调高了些。小九嘀咕着含糊不清的话，似是还想坚持陪他该开完这段路。不过，颠簸的车身像个助长睡意的摇篮，几分钟后，副驾驶座传来的只剩下带着鼻音的鼾声。
于是，前路漫漫。
在山边的平台停留、稍作休息时，厉禹下车点了根烟。他站在车外看着山间的天空，银河辽阔，星光流淌进脚底下的旷野。
几户山野人家亮着微弱的灯，他嘴里吐出的烟雾朝远处逸散。抽完烟后，他到后座拿了自己的风衣，打开门，给小九轻轻披上。
星子明灭，不似人间。
第四十五根火柴
1．
深夜抵达目的地、和大包小包的行李一同被厉禹抱上楼……这些事，小九全都没有感觉。他一觉睡到了隔天七点，张眼便发现天亮了，而他们身在陌生城市的旅馆里。
「唔。」
他由床上坐起身，右手边是另一张单人床。难得，他醒来、厉禹还在梦乡中，巨大的身影横躺在相对显小的床铺中间，无声地起伏着背，连在睡觉时都不自觉地放轻呼吸。
阳光由纱门透进宽敞的房间，远处依稀传来人声与「吱啾」的鸟鸣。小九蹑手蹑脚地爬下床，站稳脚跟，开始打量他们所住的旅馆。
「哇……」
木条铺成的地有种别样的质感。纯白的墙上少了去精致的壁纸，倒是贴上了树木壁画。涂鸦风格的贴纸填满与床铺相对的整面墙，还可以看见几只色彩鲜艳的鸟儿穿梭在绿叶间。
纱门外，空着一块突出的平台，其中凹陷的池子吸引了小九的视线。里头无水，可有个水龙头嵌在一旁，池边的矮墙阻隔了外头的视线，但泡在池中的话，可以看见墙外的天空。
此刻，后方的蓝天透着晨光，这里是四楼，稍远处能望见新芽初抽的树木。楼上大概也是同样的平台，半露天的方形空间莫名地让小九感到新鲜。
他跑到纱门前、小心翼翼地拉开门，室内有普通的盥洗室，他却已经喜欢上了这个池子。清净的山脚旅馆，外头的空气嗅起来似乎都不太一样，他在池边看了看、又跑到矮墙旁，朝着一碧如洗的天蓝，用力地吸了口气。
「早安。」
身后突然传来某人淡淡的声音，小九转过头，便见到了靠在纱门边的厉禹。后者上半身只套了件工字背心，头发凌乱、胡渣未刮的样子，惹得他「噗哧」一笑……虽然小九自个儿也没整齐到哪里去。
「我、喜欢。」
「嗯。」
小九蹭回室内，拉住厉禹的手，回身关上了纱门。他靠在厉禹身侧，再一次打量朴素却不失可爱的房间，不知想起什么，忽然抬头，露出格外高兴的神色。
「我第一次、住，这么漂亮的，旅馆。」
看着他的笑脸，厉禹不置可否，小九却开心地蹦跳起来。数着墙上的绿叶贴纸，阳光沾上细长的睫毛，随着他的眨动、闪闪发亮。
手紧牵着，厉禹别过脸。他依然说不上来，是什么时候开始注意天气、祈祷像这样的大晴天。
小九身后的苍穹，万里无云。
2．
按照规划，第一天早上原是打算到附近的知名景点走走。
只是路途中，小九被靠近山间的那些草莓园迷住。看他眼巴巴地趴在车窗上，虽然没开口要求，可厉禹也理解了他的意思。
他没有采草莓的经验，小九似乎也没有。
把车停在温室旁，非假日期间，草莓园里只有他们两个人。从园地主人那里拿了竹篮和小剪刀，那个年近半百的阿婆还找了一顶竹编斗笠给小九。怕他晒伤、也误把他们当作父子，采草莓前，厉禹被婆婆拉到一旁苦口婆心地教育。
「要注意好孩子，别看现在这样的天气、晒久了一样会中暑的啊。不要光顾着自己采得高兴，去年啊，我看好几个胡涂爸爸……」
看着顶上半白的阿婆，厉禹只有不断发出「喔」地应声。小九早钻到一排排的草莓间，等他听完训话，还被硬拉低了身子、给阿婆狠狠地敲了一下额头。
「有没有听懂？」
「喔。有……有。」
阿婆这才算放过他，一把将他推进温室内。厉禹揉了揉额间，摸摸鼻子便去草莓树间寻找那顶斗笠。小九蹲在不远处，小手正探进树丛间不断翻找，一颗颗鲜艳的身影，向温室的尽头延伸。
厉禹来到他身旁，小九仍专注地剪下匍匐在手边的目标。厉禹注意到他的竹篮里、堆积的草莓都特别奇怪。
他只挑形状与一般不同的草莓剪取，因此速度便慢了不少。明明附近也有长得相当好看的草莓，小九却都视而不见。
「怎么不找漂亮点的？」
厉禹跟着蹲下，动手从茎上剪了他的第一颗草莓，放在手把玩、山形的外观比小九剪的都正常得多。孩子没看他，只是「唔」了声，扭动着身体像螃蟹般横向移动，往更前面埋头寻找。
「因为，