“进来。”
他深呼吸，推开门，只撞见陆先生因弯腰而紧绷的衬衫。
一盏工作灯照亮病人小腹裸*露的皮肤，陆慎低头弓背，拿一只纹身针皱着眉专注工作。
“有事？”口罩遮住他半张脸，令他的眉与眼更加深邃。
施钟南看一眼仍在昏迷当中的阮小姐，眼神中表达同情，但嘴上仍然说：“到时间做检查。”
陆慎未抬头，他透着口罩说话，声音沉闷，“你晚来十五分钟。”
施钟南没所谓，“突然有夺命连环call，不得不接。”
“等我十分钟。”
“ok，当然ok，你是老板你话事。”施钟南向前一步，弯腰观察陆先生工作进程，“陆先生几时学会做纹身？又细致又清晰，我看中心区的纹身皇后都要甘拜下风。”
陆慎回答他，“我希望你能保持专业。”
知道，少说废话。施钟南闭上嘴，悻悻然看着卧室内三面落地玻璃窗发呆。
很显然，施医生对陆慎的每一次搭讪无一例外都已失败告终。
然而施钟南最擅长锲而不舍与穷追猛打，脑筋拐个弯，他又想出个话题，“那个……我听说明天有台风登陆…………”
“开始吧。”陆慎把纹身器具一一收好，每一根针，每一把刀都与支撑台把守平行，过后他将阮唯的睡衣衣角抹平，仿佛一点褶皱都不能容忍。
真是个神经病，施钟南决定今晚向本市第二精神病院推荐病患。
他做完例行检查，讲出和昨天一模一样的评判，“不意外，样样都好。”
“人什么时候醒？”
“这个难讲，就算醒来也不一定撑过三分钟。”
陆慎抿着唇不接话，他弯下腰再度将阮唯身上被施钟南拨乱的睡衣抚平。
施钟南已经学会讲礼貌，知道老板下逐客令，不用提醒也慢慢吞吞退出房间。
陆慎的手，慢慢抚摸着沉睡中的阮唯，遥远的海潮声随风袭来，裹夹他低沉幽暗的嗓音，“阿阮，你究竟几时肯醒…………”
没人答，只有一个吻，落在睡美人额间。
九月，好不容易等来晴天。
阮小姐的梦终于醒了。
光太亮，令人睁不开眼，她茫然许久，才终于将目光聚焦在身边人关切的面孔上。
“你醒了？”他平静地问着。
真奇怪，病入膏肓，连“醒”都需要他人告知。
卧室有一面大窗，开向白沙蓝海。
周边装潢精致，欧式大床上，挂帷幕层层叠叠，背后又有浅金色挂毯衬底，第一眼看见的是墙上《莎乐美与圣施洗约翰的头颅》，提香名作，不知真假。渐渐四肢也有了知觉，指尖滑过秋被——用的是真丝贡缎，软而细，一如少女肌肤。
继而是痛，右腿疼痛夺取所有感官，一时间呼吸急促，眼皮跳动，忍不住扶额呻*吟，“我的腿…………”
“冷柜车闯红灯，车头撞车身，事故严重，你算九死一生。”他弯腰，慢慢解释，“小腿骨裂，不是大问题。”
要如何形容这嗓音才够恰当？阮唯心中忽而萌生的是，能从他喉中振鸣、弹舌，尔后又似蒲公英远游，在冰冷空气中被吹散，这对于每一个字而言，都是殊荣。
她是谁？从哪里来？她的记忆淡薄，找不到蛛丝马迹。
而他就坐在床边一只仿古床尾凳上，手边捏着一本半旧的书。
阮唯说：“请问你是谁？可不可以帮我通知我母亲——江碧云女士。”
他遗憾地告知她，“施医生说你部分记忆停留在十二岁——”
“你在讲什么？我都听不懂。”
他轻声叹，“阿阮，车祸导致失忆，你记不得我，也记不得十年之内发生的所有事。”
“那你是…………”
“你从前叫我七叔，现在是你未婚夫。”也算不上有血缘，只是认来认去，盘根错节，按辈分叫他一声七叔。
“七叔？”
她声音上扬，带疑问，娇软之中带哑音，与她面孔一样，不言不语已自有一番滴水温柔。
陆慎换个位置，从床位坐到她身边，看着她一双迷茫的眼，沉声说：“陆慎，陆羽的陆，审慎的慎，陆慎。”
“陆慎——”小儿学音，她懵懵懂懂重复。
陆慎笑，忽而低头亲吻她眉心，“阿阮，今天起，你要重新认识我。”
她下意识地偏过头多开，“家里人呢？我母亲，外公，都还好吗？”
他掩藏遗憾，“江女士早已经过世。”
“哪一年？”
“就在你十二岁这年。”
她低低应一声，谈不上伤心失落，仅仅接受事实。垂眼时看清他手中书——《一九九七》，来自大名鼎鼎劉以鬯，正翻到《一九九七》那一篇——井底生活的末日。
阮唯说：“她总归是要走的。”又指一指暗黄色封皮的旧书说，“我也读过这一本。”
陆慎告知她，“你书房可开刘生展馆。”
“比起《一九九七》我更中意《酒徒》。”
他合上书，放在床尾凳另一端，书籍贴着边沿，并不折角，他清晰记得页码。
“《酒徒》有什么好？”
她笑一笑，虚弱无力，“读不懂的才更可爱。如有时间翻《星岛》旧报纸，才知刘生也曾年轻过。”
目光从那本已服帖的《一九九七》封皮上移开，落在他自始至终，温柔微笑的脸庞上。
陆慎，她略皱眉，试图在心中为他挑选一个中文词，精准而直接地将他带入。然而这沉默中的对视，她在他眼里看到的，全然推翻先前印象。
你无法忽略的是他拥有一张儒雅清癯的脸，眉与眼相溶，再添一笔笑，春风拂面也不过如此，更何况他专注、审慎，魅力独到。
她莫名地，感到恐惧，这场景孤独而陌生，一个讲一个听，从来不公平。
但至少她仍清醒，他这一刻的从容与温和一并源自于他对她的全盘掌控。权力，他极度渴望、极度享受。
她尝试着，小心翼翼地撑起上半身，眼睛未离开他的脸。闭塞空间，一强一弱，对峙时刻，任何细微动作都可触发机关。
“七叔，我想借电话。”
“阿阮想要打给谁？”
她咬唇，不敢看他的眼，“至少要告诉外公，我一切都好。”
“江老得知你车祸，当天已中风入院。”陆慎勾了勾唇角，还她一个淡漠笑容，衬衫袖子挽到肘弯处，一身居家的自在闲适，他的手这样好看，手指修长、润泽，从起到落，未见宽大骨节，每一个指甲都修剪得刚刚好。
有的人剪到见肉，有的人邋遢带灰，唯有他的，干干净净仿佛艺术品，陈列在无人参观的展馆内，一身孤清。
这只手，穿过她眼角视野，将她落下的碎发挽到耳后，轻而缓，并不做多余停留。
她眼底的迷惑，他一览无遗。
阮唯退而求其次，“和阮耀明通话也可以。”
陆慎意外地答应她，找来手机拨通阮耀明电话。
阮唯接过来，电话另一端的声音熟悉又陌生，“醒了？”
人人都问她醒没醒，仿佛她这一生都坠在梦里。
“爸爸……你还好吗？”
“我还好，外面记者太多，在岛上有老七照顾，更适合养病。”
“可是……”
“你听他话，爸爸不会骗你——”电话来传来一句女声，大约是喊他去帮忙，阮耀明当即匆匆挂上电话。
阮唯放下电话，显然失落，“他好像已经交到新女朋友。”
“是妻子。”陆慎解释给她听，“阮先生五年前与秦婉如注册结婚。”
“秦婉如？”
陆慎一顿，“以后你会见到。”
她心中似乎对秦婉如、对陆慎都有一个模糊印象，但都隔着一层雾，看不清也想不明白，索性放弃。
“在想什么？”陆慎问。
她什么也没想，只是习惯性地发呆，放空，但他似乎连一刻的留白也不批准，他必须掌控她、了解她，时时刻刻。
小腹上微微的痒，还有一些细微的痛被掩盖在腿伤之下。
她忍不住伸手去碰，小声疑惑，“肚子上动刀？怎么总是痒痒的。”
他却不答她，等始终走到八点整，他听见钟摆来回，敲响古老覃音。手表与座钟对好时间，分秒不差。
他通知她，“到时间洗漱。”
并不等她回答，他掀开被子，一手扶在她背后，一手穿过膝盖，将她横抱起来，走向浴室。
浴室内设有休息区，他将她放在凳上，伸手要脱她身上浅蓝色睡裙。
她害怕，向后躲。
1他勾一勾嘴角，笑一笑说：“还是小孩子？洗澡还需要哄？”
“我自己来。”
“伤口不能沾水，你要怎么自己来？”
“难道没有护工吗？”
“医院被记者堵住，走得匆忙，来不及去请。”
无论她说什么，他都有无数理由去接。
到最后她恼羞成怒，“你根本就是敷衍我！”
“阿阮。”他蹲下*身与她平视，“我们是夫妻，我照顾你有什么不可以？听话，七叔喜欢你干干净净的。”
“是真的吗？”
“这种话我只回答一次，床头抽屉里有结婚证明，你可以慢慢看。”他皱着眉，将裙摆一点一点向上推，渐渐露出她白皙修长的腿、淡蓝色底裤以及平坦的小腹。
两面胯骨之间，有一道黑色纹身，似咒语，横在她原本无暇的皮肤上。
他忽然间变得痴迷，轻轻呼唤着她的名字，“阿阮——”亲昵似做ai时、滴汗时的沙哑呢喃。
他的唇微凉，落在这一串咒语似的纹身上。
阮唯问：“这是什么？”
陆慎答：“这是我们的婚姻誓言。”
她侧过身，从落地镜中看清这一串花体字纹身——
“s”
s
。
☆、第4章 清洗
第四章清洗
她眼底的迷惑，他一览无遗。
他望住她，琥珀色瞳仁被她眼角将落未落的泪珠点亮，这是一场梦，一张谁也无法拒绝的甜美幻影。
“你穿婚纱，比我想象中更美。”
他似乎被围困在婚礼的回忆当中，这一时目光也变幽深。
阮唯却在重复，“s?whoisthiss?”
“你认为呢？”
“失忆患者该知道什么？”
“我想你非常清楚。”他弯腰试水温，不经意间强调，“我不喜欢你用问题回答问题。”
又是命令式内容，又是温柔慈爱的语调，却带着平常人无法抵抗的气魄。
她嗅到危险，本能地收缩防备。
而陆慎并不在乎。
他将毛巾浸湿专注地擦洗她的皮肤，每一寸，每一处，每一个细微的角落都无法逃开。
她面红，他冷肃，场景怪异。
“在怕什么？”陆慎问。
“不怪我，只怪死赖着不肯走的羞耻心。”
他原本正低头仔仔细细擦拭她白皙小巧的脚掌，听她这样讲也忍不住笑起来，“看来不能继续问下去。”