只是在夜晚无眠，看着窗外透进来的医院那个带着红色光芒的一横一竖，代飞想起了自己的母亲，那个用了一生来爱，却爱错了人的可怜女人。
代飞记得自己小时候，外公外婆都还在的时候，每周三小代飞就开始倒计时，等着周末的到来……因为，只要到了周末妈妈便会领着代飞去看两位老人家，偶尔父亲也会为了粉饰太平跟着一起去，只要父亲跟着一起前往，哪怕他一个人走在很远之外，母亲眼里都是带着泪，嘴角含着笑看着他，那个时候就是小代飞最开心的时候……
外公有很多值钱的工艺品，只要父亲去了，外公就会送他一两个，回家的路上，父亲必定心情大好，这个时候小代飞就会小心翼翼地试探着去拉父亲的手，偶尔还能得到回应，可更多的时候，父亲则是收回笑容，加快脚步……
很多事情即使过了很多年，即使看似已经愈合，可一旦掀开那块薄痂，里面依然连着血丝，既不痊愈也不加重，就那样摆在身体的某个位置，偶尔磕到碰到了，就让你痛得龇牙咧嘴……
这天下午代玉以“出院需要子女签字”为由，将代飞叫来了医院。
站在病房里，透过玻璃窗刚好可以看到医院楼下的小花园，代荣正搀着代父在那条铺满了鹅卵石的小路上来回走着，代父偶尔会推开代荣，坚持自己来，然后自己拄着拐杖一小步一小步地慢慢走着。
大半辈子都在挥霍健康的男人，在鬼门关前走了一遭。如今面临生老病苦的质问，学会了低头认错，用自己的方式努力地争取生命的无限可能……
人都是怕死的，在残酷冷血的病魔面前，人们都希望自己能够听到医生那句“休息几天就没事了”。
可人好像又不怕死，即使到了弥留之际，想的却依然不是自己，而是那个快要死了才来看自己一眼的男人……
窗户旁的代飞不知是想到了什么，眼神黯淡了下去。
代玉一直站在代飞身旁，没有出声，直到代父略微摇晃地推开正要过来扶住他的代荣，代玉才开口道：“每次医生过来问他情况的时候，他都用不太利索的声音说自己很好，什么事都没有，拉着医生问自己到底什么时候才能出院，还问医生，他是不是以后都不可以再抽烟喝酒了……我以为，我以为他还想胡来，可……可是在听到医生说以后都要戒烟戒酒的时候，他什么话都没说，我突然发现，我从小到大都怕的人，原来，已经老了……”
楼下那个走在鹅卵石上的人，似乎觉得自己状态不错，手一甩，把拐杖扔到了地上，小心翼翼地挪动脚步。
过了很久，代玉略带颤抖的声音传过来：“哥……”
这是重逢后代玉第一次叫他哥，代飞放在身侧的手，从大拇指开始，每个指尖都抖了起来，可他脸上还是那样从容，只是略微带上了点雾气的桃花眼让代玉看见了对那些过往的不甘。
代玉看着代飞，声音里带着鼻音：“哥，以前的事情我不想说对不起，因为，如果我说对不起，那就表示我也跟别人一样那么想，可事实上，我跟代荣一样，从来都没有那么想过你和……和我没有见过的阿姨，如果说，我确实对你有什么意见的话，那就是……你离开后的不闻不问……”
鼻音越来越重，代玉的声音开始哽咽：“自从……自从你离开后，他越来越沉默，脾气……也越来越差，动不动就是骂人，火气上来了还会乱摔东西。我上高二那年，我妈跟他提出要离婚……他那种脾气，我妈能忍他那么久，我真的挺佩服她的，所以，得知我妈要离开的时候，我竟然还挺替她高兴的，你说我是不是有点儿不太正常……后来，我就想啊，这个家真的好惨啊，两个女人都离开了，我也好惨……别的女同学都在约会了，我却还要因为担心弟弟一个人在学校会学坏，仅有的一天假期都要往家赶，给代荣复习功课，还要担心酒醉之后父亲会不会闹事……”