有护士进来，在床尾的高柜子里翻腾着什么，她眯着细长的眼睛，用一种粘稠而困惑的神色看凌莉润，又撇几眼盛星，然后，面无表情地走了。
“你的戏迷当然喜欢你，”凌莉润说，“喜欢也可以不是爱情，要是真把咱俩凑一块儿，我觉得别扭。”
盛星了然，玩笑着回应她一句：“就是消遣呗。”
“倒也是信仰……比起男男女女纠缠不清，我喜欢你才是纯粹的喜欢，不想无限度拉近距离，没有追求回报，爱情哪儿会这么干净啊。”
凌莉润说完，打了个呵欠，她准备走了，愿没将她随身的用品袋子拎着，又从里面拿出个浅色的、小的牛皮水囊。
盛星站起来送她，到门口了，可忽然想起什么似的，坚决要辩解一句，他说：“我觉得爱情也干净。”
凌莉润抿着红嘴巴，将半口水吞下了，她有些不解地看着盛星，终究，只能点头，说：“好。”
他们今天谈话的内容有些怪异，庸俗的同时天马行空。盛星觉得，他那一句话的辩解不是给了爱情，而是给了江菱月。
护士又来了，后半夜天儿更凉，她几步上前来，张合着冻得发白的嘴巴，低声说：“陈太太留给您的信。”
护士并没有多猜多问，她转身走了，随手将门掩上。盛星一只手抖开那张折得不算用心的纸条，觉得谈不上是在看信。
几行，也没哪位大家的影子，凌莉润的字风流又洁净，盛星看得书多了，于是能顺畅地默念下去，最后那句是：“要是来了我这里，有一天你能保命，也能保他的命，可以让你恨的人死，可以给折枝报仇。”
盛星的眼底，忽然就生出一种抖动着的情绪，他那些自私与黑暗，在这寂静的室内尽数爆发，他那一刻，觉得，凌莉润的话竟全部说在了自己心坎儿上。
李渐宽在梦里，呼吸带着病重特有的粗重，盛星睡着了，他占据了一旁空着的窄床，梦见了江菱月和江二云，还梦见了一个穿着丝绸长裙的、瘦高的女人……
江菱月头一回和惠立春碰面。
她很纤瘦，可没有过分凸出的骨头，而是皮肉连带着身躯的架子，都窄而且精巧，一片阳光从高处的窗外打进来，正照在客厅的地毯上。