他没有等爱德蒙的回答，自顾自地说下去：“我以为他和你说过。他失去的一切，是‘注定的’，历史发展中必然的一环，无论怎样努力都无法扭转的命运——哈，”看着爱德蒙的脸，他嘲讽地低笑一声，“看来他说过，但你没弄明白。爱德蒙……”水流的速度变慢了。那一杯茶本来也没有多少水。“有些东西不是你握紧手就能握住的。甚至不是你拥有强大的力量就能改变的，死亡、鲜血、伤痛、所有的一切，要么发生在这里，要么发生在那里；要么发生在这时，要么发生在那时。都一样，都一定会发生，一定会……”水流干了。他把杯子放回桌面，杯沿的湿痕被阳光照得灼目，“没有办法改变的失去。没有任何东西能依靠，没有任何力量能信任。明知道这种事，还要相信着上帝，即使荷兰的基督徒炮击了城市，因为没有别的东西可以寄托所以只能就这样奋战到最后一刻——”
“明知道带着他们走向死亡，还是要就这么带着；无论哪一条路都令人失望，无论怎样都无法抓住什么，手握得越紧失去得就越快，到最后什么也无法留下，”他的手向爱德蒙抬起，让爱德蒙看到他手心沾的一点茶渣，“除了回忆。无止境的关于失去的回忆。足以让人畏惧‘得到’的，‘失去’的回忆。”
爱德蒙终于明白他在说什么了。
他也终于明白，天草曾经想告诉他什么了。
——爱德蒙用另一只手擦去他唇上的水迹，捧起他的脸，“你喜欢我。”而天草看了他一会，缓慢但坚定地，把手从他手里抽了出来。
——不行，无论我喜不喜欢你，我不相信你，我想安慰你但我不想你靠近我，因为只要手里有什么东西，就一定会失去的。
——“我来包容，我来拯救。你不需要爱这个世界，我来爱你就够了！”
——“我也是很认真的，说到底，我爱不爱你，和你爱不爱我，并没有什么关系啊。”
——所以不要回应我。让我一个人去做。我习惯付出，但我不习惯得到。别靠近我，爱德蒙，我什么都不想要。
——“为什么、没认出是我？”
——英灵的眼睛慢慢又亮了起来。“对不起，”他说，然后他笑了，“谢谢。”
——谢谢。
——“不是因为输而被斥为叛乱，是注定不会赢……他们是历史的反面教材，在他们还没出生的时候就注定了——爱德蒙，有些战争，像侵略，是可以被称为‘战争’的，它有正邪、有对错、有人担责有人说‘对不起’有人缅怀烈士的——但是有一些根本就是只能被‘时代’，甚或是‘进步’——他们的死，是时代的进步！”
——我害怕，我害怕啊爱德蒙，我经历过那些，我害怕再失去什么，你看着我好不好，不要离开好不好，我真的承受不住了——
——“你还想玩多久？”
——你会在多久之后，选择离开我？
茶杯杯沿的水一点点蒸发殆尽，仇草从他身边走过，他的声音轻得只有爱德蒙一个人能听到，“你以为你说出了你的想法就够了，但他需要的，是足以让他摆脱曾经所有‘失去’的经验、相信自己还能得到什么的安全感，你的每一个表情都会扰乱他的思绪，你的每一个动作都让他下意识揣测你的想法，和他相处很累，爱德蒙，如果你真的没有做那个准备，就别再靠近他了。”
爱德蒙想抓住他，但仇草似乎有所预料。他轻松地逃开爱德蒙的手，然后望着他的眼睛，微笑道：“爱德蒙，你有没有那么一瞬间，看到的是他，而不是我？”
像是世界都安静下来了。
黑发的英灵等着他的回答，然后慢慢敛起所有的笑。
“……这样啊，”他说，“好的，我会救他的，但你就先别进屋了。”
“你来了啊。”天草并不意外地轻声道，仇草点点头，在他对面跪坐下来，黑色的长发，黑暗的世界，他更像这里的支配者，某个徘徊于过往的幽灵。
“你来做什么？”天草低声问，“还想要我的身体吗？”
“什么啊，”仇草却耸耸肩，“你说的是比较黄的那种倒确实有点……喂，我说你不会真的不知道我是谁吧？你不会真的以为我是什么另一个世界的人吧？”推荐本书
——“他是另一个世界的我。”天草那时对所有人这样解释。是他先说的，然后仇草才开始解释。
是他先说的，所以仇草才这样解释。
——“你想要什么？一个人，一样事？”