骑上小绵羊上了路，街上的雪初一就开始化了，化到现在到处都是脏兮兮的污水冰碴, 一路骑行甩起来的污泥点子溅脏了原本还算干净的电车塑料外壳，还迸到方想裤脚几滴。
方想根本没心思在意这个，电门拧到最底，一路疾行，除了红灯，能不停就不停，径直飙到了刘余琳家门口。
每年的这个时候，刘余琳都会从老家回来，二十多年了，从没变过，可今天，她鼓起勇气拍了半天门，始终没有半点回应。
方想已说不清现在到底是失望还是恐惧，潜藏了两天的不安已经处在濒临崩塌的边缘。
她摸出兜里的手机，手竟有些抖。
翻出刘余琳的号，第N次拨了过去。
依然是……关机。
她颓然地靠在铁门上，脑子里竟异想天开地盘算着不如直接去县里找刘余琳，她奶奶家好像是在……在哪儿来着？
刘余琳曾给她说过，她真后悔当时左耳朵进右耳朵出，一点儿印象都没有。
要不问问赵超？他老家也是那县的，跟刘余琳关系也不错，说不定知道。
赵超是她俩高中同学，男闺蜜。
打过去问了问，只知道是哪条路的，具体也不知道了。
方想叹了口气。
绞尽脑汁想着谁还能知道，却听小巷拐角隐约传来脚步声，夹杂着刘余琳她妈唠叨的嗓音。
“别找借口！明天就收拾行李，咱一块儿去，横竖我也退休了，去过他来家我再跟你们一块儿去帝都，我先住他个一年半载的，我看他敢嫌弃他丈母娘！”
说着话，几人也拐过弯来。
方想突然有些手足无措，赶紧站到一边，让开了院门。
一见方想，刘妈的声音戛然而止，一脸尴尬地看向一旁的刘爸。
诡异的安静只持续了一秒，刘余琳惊喜的低唤一声，“方想！”
随即就要过来，却被刘爸一把拉住。
刘爸笑了笑，郎朗白日，那笑无比的清晰，方想第一次真正见识到什么叫皮笑肉不笑。
“方想啊，你怎么来了？”
方想说不出的紧张，攥着电车钥匙的手都出了汗。
“我，我一直打不通电话，担心……出了什么事，所以就过来看看。”
刘爸又笑了笑，“哦，这样，没事，我们都挺好，你这孩子真是贴心。你看，我们明天要去我女婿老家，一会儿得收拾东西，也没空招呼你，不如改天你再来？”
王大海老家？
王大海不是才娶了高茜吗？这会儿去他老家干什么？
难道露馅了？
如果露馅了就更不可能去他老家了，都离婚了还去干嘛？
不过一个眨眼的工夫，方想心里已百转千回。
“那，那我就不打扰你们了，我先回去了。”
刘爸依然是皮笑肉不笑，“行，路上慢点。”
方想看了一眼刘余琳，两天不见，她竟觉得她好像瘦了，这么短的时间，就算真瘦了也不可能看得出来。
她这是怎么了？心乱了，眼也跟着坏了吗？
刘余琳目不转睛地望着她，剪水般的眸子浅浅的驿动着，像是载着千言万语。
方想咬了咬唇，转身蹬开支架，跨坐上车，插进了钥匙。
拧开电门，听着身后开院门的当啷声，她攥了攥车把，突然站了起来，拔了钥匙又下了车。
“刘余琳！我帮你收拾吧，正好问你点事。”
不等刘爸开口，刘余琳抢先道：“好。”
刘妈张了张嘴，想说什么没说，刘爸看了一眼方想，脸色已沉了下来，不过终究也没说什么。
“那进来吧。”
几人陆续进了屋，刘余琳卧室地上的书已经收起来了，行李箱就在床头放着。
方想紧跟着刘余琳走了进去，刘爸推了刘妈一下，刘妈也跟着进去了。
其实也没什么好收拾的，方想见刘余琳的笔记本在桌上放着，就过去拔了电源，一点一点收着线，都收到电脑包里。
“琳琳，你手机怎么回事？怎么一直……关机？”推荐本书
刘余琳打开衣柜，开始往外扔衣服。
“我手机坏了，你信吗？”
“好好的怎么会坏？”
刘余琳回眸一笑，笑容中带着一丝疲惫。
“客观没坏，主观坏了，三座大山阻碍了新民主主义革命，政治经济都受到严重打击，社会|主义萌芽扼杀在摇篮里，午夜十二点，黎明还远，想要启明星早点升起，就得跟随灯塔的指引，杨帆在蔚蓝的大海。”
短短的一句话，贯穿了政治历史哲学，方想“哦”了一声，反应了足有一分钟才理解她话里的意思。