门墩使劲把老汉往外推，说这儿不是王刨家，是王刨他爷爷家，王刨家在西城。老汉说他不管什么爷爷不爷爷，是王家就行，他就不走了，他要王家的人给他儿子偿命。王满堂让老汉进来，有话好商量。门墩说不能让进。请神容易送神难，谁知道这老头子要在咱家gān什么。王满堂说老头没了儿子够惨的了，不能让他再流落街头，那样我们成什么人了。门墩还是不让进。王满堂说，这个家我死了以后才能轮上你主事，靠边去。
门墩说要是这样，出了事他概不负责。王满堂说，什么时候要你负过责?!
老汉就进来了、农村人，也不会说什么话，只是一味地掉眼泪。王满堂心里老大不忍，恨不得把家里所有的吃的都拿出来给老汉吃，又是茶水又是橘汁，堆了一桌子。老汉说，我来难道就是为了吃吗?
王满堂说，已然这样了，我心里比你还难受。
老汉说，你难受，你难受个啥?我屋里还有瞎眼的老伴，还有吃奶的碎娃哩!我的人就这么咯噔一下没咧，你这是把我屋的房梁给拆了，你叫我屋这一家人咋活哩嘛……
王满堂说，兄弟，公司赔你多少我不管，我把我这一辈子的全部积蓄都给你。
老汉说，我们难道就是为这几个钱吗?
王满堂说，你说怎么办，要不把我这个儿子赔给你……
老汉望了一眼横眉立目的门墩，吓得一哆嗦，只说是儿子死得惨……
王满堂说，兄弟，以后你家里的事，就是我家里的事，我和我的几个孩子全包了。
老汉说，你当这是城里跟乡下帮穷结对子哩，我跟谁结对子也不能跟你结，跟你结对子我堵心一辈子。
王满堂说，往后，我就是你的老哥，我的几个孩子就是你的孩子。
老汉说，好哩嘛，你还有几个，我就一个，还让你们给害死咧。我今天就不走，我跟你们要儿子!我不要你的儿子，我也不要钱，我要钱做啥?我要钱做啥!
王满堂说，是我对孩子管教不严，现在，这家里没有别人，你，你就把我美美儿打一顿，解解你的气，我这心里头也好受些。
老汉说，我打你，我打你有啥用哩?你看你这屋，阔气的，沙发咧，彩电咧，笼子里还养了只败兴的老鸹。我屋里穷得当当儿的，我屋五口人，三个碗。吃饭都得轮着;五个人，三chuáng被，我儿出来打工还拿了一chuáng。我靠的就是这个儿，还殁了，你让我们老两口靠谁哩嘛!
老汉越说越伤心，王满堂无言相慰。
柱子抱着匣子进来了。王满堂问青青怎么样，柱子说大人保住了，孩子……没救活。王满堂说，怪我，我不该追她……她男人在拘留所里，我……
老汉说，咋?娃死咧?
王满堂说死了，那个肇事人的娃死了。老汉说，死得好，这才叫善有善报，恶有恶报。
王满堂们都不语，老汉似觉不妥说，不对嘛，大人有罪娃没有罪嘛，小小个碎娃可怜得很哩!善良的山村老汉对早逝的娃娃充满了惋惜说，这事难缠得很，我们那达穷，但是我们那达的人懂理。我们的人死了，但是我们绝不会胡搅蛮缠。我们就是要弄个明白，为啥这楼会塌?我们要跟你们要个说法，我们的人不能白死。
王满堂说，兄弟，在这件事上，我绝不偏袒我的孙子。柱子，你领你叔先住下，把你叔安顿好。
柱子将匣子jiāo给王满堂。柱子说，爸，这里面的东西我都看了，给您吧，由您处理。
刨子的案子很快有了结局，王满堂和麦子在看电视里播放的新闻：
……关于礼堂坍塌事故，经调查是建筑商使用不符合规定的建筑材料所致，其中主要责任者王刨因犯重大责任事故罪被判处有期徒刑五年……建筑质量问题不容忽视，这要求建筑部门引起重视，严格制定出一套有效的规章制度，把好各项关口，杜绝各种漏dòng，谨防不法分子有可乘之机……
画面上的包子已经被剃了光头，旁听席上坐着柱子夫妇和表情严峻的陕西老汉。
空气很是沉闷，王满堂将电视关上。慢慢走进卧室，躺下了。仿佛一下他老了很多。
麦子说王满堂不该把那个匣子jiāo出去。王家折了一个孙子已经让媳妇够难受的了，现在又把她男人往绝路上推。王满堂说不是绝路，这是一条生路。
麦子说，你往后咋见孙媳妇呢?
王满堂说，我不知道。
刘婶与周大夫已经登过记了，连结婚大照片也由套儿给制作出来了。一刘婶和周大夫夹着大照片往家走，正碰见戴着墨镜的门墩携着一个穿靴子、着皮超短裙的女友站在路边拦出租车。刘婶看门墩手里的旅行兜，问他是不是又上内蒙古去贩马。门墩说他不去贩马，他去拍电视剧。刘婶问怎么不写电视剧了，门墩说演电视比写电视挣得多，还轻松，不用翻腾汉语拼音。周大夫不相信门墩这样的能演戏。门墩说导演说他长得像蒙古人，试了回镜头，没人能比，当下就说定了。刘婶奇怪门墩这五模样，导演会看上。门墩说越丑越有人爱，现在是丑星大红大紫的年代，小白脸吃不开了。
周大夫说，但愿你能成个角儿。
门墩说。您(贝青)好吧。我长了这么大，到今天才找准人生坐标，原来我最适合的职业是演员。
周大夫说，或许。
刘婶问门墩，他爸没再说上新马泰的事，门墩说他爸把票退了，把钱给了死者家属。现在他爸蔫了，什么心劲也没有了。刘婶说真大义灭亲了也不是那么容易呢。
门墩和超短裙钻进了出租车，刘婶和周大夫也回来了。他们将婚纱大照挂在墙上，像看新奇一样地看他们的结婚照。
照片上的人摩登而陌生，似在水中似在烟里，幸福而温馨。刘婶认真地欣赏着手持鲜花、长裙拽地的自己，难以相信自己在漫长的一生中竟然也有这么漂亮的时候。刘婶说，让人这么一化妆，我还不显老，看上去顶多四十岁。
周大夫说，你要真四十就好了，现在让你从四十岁再重新活你gān不gān?
刘婶说，我四十多的时候正gān什么呢?那是哪年来着?那是困难时期，“文革”前夕，一九六二年。算了吧，我宁愿现在这样。
周大夫说，谁都愿意过好日子。
周大夫和刘婶商量也把去新马泰的票退了，损失虽然不少，但明年找机会跟王满堂们一块儿去似乎更好。
建筑博物馆落成了。开馆前夕，王满堂作为特邀顾问到博物馆作最后巡视。灯盏胡同九号的邻居们当然要同行，大家都想看看在自己曾经居住过的地界盖起来一座什么样的殿堂。毕竟，那座殿堂的根和他们生活过的根是建立在同一块吉土之上的，是重叠也是延续……
早早的，王满堂就带着斧子单独走了。斧子问上哪儿，王满堂说上火神庙。斧子问看火神庙gān吗?王满堂说火神庙是他出师以后gān的第一个活儿，店虽然小，但是活gān得地道、漂亮，悬山顶，海棠滴水瓦，江米汁和灰抹墙……不能不看。
出租车司机问火神庙是不是在复兴路西边小街上，王满堂说那是真武庙。司机说他还真不知道火神庙在哪儿，王满堂说十条豁口路北第一个胡同一百米。