巴松管的独奏很快结束，夏至隔着一层单薄的纱幕，面对着黑暗寂静的座席，走出了第一步。
陶维予冷漠地任由周昱帮他清理中指和食指间那被烟头烫出的伤口，他垂下的视线专注地落在自己的指间，动作轻而熟练。他顺着他的肩头往脊背看去，宽阔的肩背一如往日，这让陶维予不由得微笑了起来，抬起脚，踢上周昱的肩膀。他用了力气，毫无防备之下的周昱当然就这么摔在了地板上，连带着陶维予也一起摔倒在地，半边身体贴着病房那冷冰冰的地板，另半边却是热的，仿佛一簇火。
他们的手以一个别扭的姿势缠在一起，在看见周昱惊讶乃至不赞许的目光后，陶维予却笑了起来，大笑出声，愉快非常，然后索性爬上他的身体，居高临下地看了下去。
以往的陶维予无人能拒绝，病中的陶维予无人能为难，于是在察觉到对方那些微的抗拒之后，他反而俯下身，给了周昱一个吻。
原意他半是恶作剧半是装疯——又或许是真疯也说不定——但唇舌相接的瞬间，两个人都意识到这样的恶作剧未免高估了彼此。久违的亲吻让一切变得很陌生，连回忆都纷纷背叛他们，无论如何不肯现身，就只能任由这亲吻继续下去。陶维予顺着周昱的喉结一路蜿蜒向下，一路来到小腹，抽开周昱皮带的一刻周昱伸出手来推了他一把，目光中竟然有了忧愁的意味，他却看也不看，冰冷的手指抚上那已然改变形状的器官，又一次低下头去。
之前的每一次登台，夏至的脑海中除了演出剧目本身，都不会有别的东西，但这一次，他是清清楚楚地知道，自己一直在走神，而奇怪的是，虽然不停走神，但手脚就像是生平第一次有了独立的意识那样，合着音乐的节拍，一分一毫也没有失误。
他想起初见时的孙科仪，劲瘦的身材如同一杆春天的竹子，举手投足间仿佛一个少年。第一次看到她跳舞时他根本不敢相信她的年纪，直到他也到了扬声，他们成了同事，她照顾他，也教他跳舞，他这才慢慢相信，她确实是和自己的妈妈同辈的人了。
他一直叫她孙姐，因为她的孩子还小，但现在想想，孙科仪何尝不是自己在扬声的老师和母亲呢。亲生母亲没有给予他的，或是无意间忽略了的，全都是她教会了他。可到头来，两个人的缘分也只剩下病床前的一场对泣，和此刻他的一场舞蹈。
他得为她跳一次舞，送送她啊。
夏至一直记得她的跳跃，充满了男子气，敏捷，迅速，跳到最高处，仿佛时间也停止了下来，想到这里夏至忍不住微微牵动了一下嘴角，他舒展开手臂，随着音乐缓慢地踏下步子，每一步都是那么庄重，如同侯放在排练中一次次提醒他的“徐徐走向死亡”，他已经准备好，即将化身为春日和死亡的祭品了。
陶维予吐出已然彻底勃起的性器，依然还是居高临下地望着周昱，唇边的水光是情欲的开胃菜，贴合在一起的身体才是真正的祭品。他伸手，手掌轻轻压着那已经彻底濡湿的器官，感觉到它在自己手心下的亢奋。这样的亢奋早已传染了他，使得他再一次心甘情愿地俯下身，去亲吻它，然后又回溯着亲回周昱的小腹、胸口，喉结，咬住他的耳垂，在上面留下一个印记。
也在同一刻，周昱的手潜进了陶维予病服的下摆。
短兵相接的一瞬间周昱的动作停了起来，目光中情欲的迷瘴也随之消散了。陶维予却只是一笑，把自己从衣服的束缚中解脱出来，这身体已经不再是周昱所熟悉的了，他反而无所畏惧了。
赤裸的身体在灯光下白得失真，虽然说不上羸弱，但也绝非记忆深处的藏品了。察觉到周昱的忡怔，陶维予又一次吻了他，然后在他耳边轻声问：“像和陌生人做爱，不好吗？”
话音刚落他就感觉到周昱的胳膊紧紧地搂住了他，亲吻的姿态几乎是贪婪的，两个人像两条濒死的鱼那种纠缠在一起，哪怕鳞片会把彼此恶狠狠地割伤。陶维予赤裸的脊背刚一碰触地面就被翻转了过来，紧紧熨帖的是温暖紧实的肉体，他攀住周昱的肩膀，扯去他的衬衣，手指顺着仔裤的边缘滑行到他的腰臀，直到皮肤和皮肤之间亲密贴合，再无一点缝隙。这样急切的欲望已经不知道多久没有过了，陶维予咬住周昱的喉结，还没来得及用力，就又被猛地掀翻，倒在一片凌乱的衣衫深处，大腿被用力地打开，胡乱的吻就这么落了下来。
在进扬声以前，夏至总是被问，你为什么要跳舞。问这句话的人心思口气各不相同，这也决定了夏至的回答。最初的答案很简单：只有跳舞，才有机会和妈妈在一起。不然她就是别人的。
自从懂事起，舞蹈就没有在夏至的生命里缺席，最早是芭蕾，考上舞蹈学校之后转现代舞，在老家没有其他男孩子跳舞，等终于发现他学东西似乎比同龄的男孩子快一点的时候，这似乎就是生命里唯一紧要真切的东西了，其他的都可有可无，无关紧要，惟有穿上舞鞋的那些时间里，才是真正快活的。
直到来了扬声，先是侯放、林一言，再遇见孙科仪、程翔、武昀，许许多多的同事，前辈后辈，用各自的法子教给他什么是正常的人生，真实的情感，人与人之间如何交际，没人应当孤独地活着，再后来，他遇见了周昱。
这个名字在心头划过，夏至禁不住微笑了起来。
火热的吻印在大腿内部如果说还能勉强招架的话，那初生的胡茬随着亲吻蹭在皮肤上就简直让人无路可逃了。陶维予从不知道这种事情何时能成为一个折磨，他不得不伸出手抓住周昱的头发，想把他推开一些，可还来不及用劲，下身就又被含住了。
唇舌的慰藉太体贴，这让病中久旷的陶维予简直恼火起来，架在周昱胳膊上的那只腿派不上用场，缠在腰上的那只也不敢用力，赤裸的身体，此时就是等待秋狩的土地，只能任由周昱一路攻城掠地了。
高朝来临前的一刻周昱的唇舌却毫无征兆地撤离了，这让悬在半空中的陶维予终于发了脾气，抬起脚来又去敲他的脊背，可脚还没落下，那湿润得一塌糊涂的分身已经被周昱先一步捏在掌心里，拇指堵住铃口，体贴地轻轻摩挲着。